Dos meses después de dejar el trabajo, a mitad de mis cuarenta: soy libre, pero todavía estoy aprendiendo a vivir con el tiempo

Serie: Una vida elegida en la mudanza — episodio 13

Dos meses después de dejar el trabajo, a mitad de mis cuarenta, estoy intentando rediseñar mi vida.

Pensaba que «al dejar el trabajo, sería más libre»

Cuando era empleada, vivía levantándome siempre a la misma hora y dirigiéndome siempre al mismo lugar.

«Cuando deje el trabajo, ya no tendré que correr contra el tiempo y podré dedicarme de lleno a lo que realmente quiero hacer».

Creo que esa era la imagen que tenía en la cabeza.

Y, en efecto, ahora las mañanas no empiezan con el sobresalto del despertador.

Muevo un poco el cuerpo, muelo café en grano, lo preparo con calma y empiezo el día viendo la telenovela matutina.

Ese tipo de tiempo es un verdadero lujo, algo que casi no podía disfrutar cuando era empleada.

Pero después, de pronto, me pregunto:

«¿Qué voy a hacer hoy?»

Hay cosas que debería hacer y, sin embargo, precisamente porque ahora tengo más tiempo que antes, hay días en los que me cuesta ponerme en marcha.

La sensación de pérdida al mudarme a una ciudad de provincia

Dejé la tierra donde había vivido durante años y empecé una nueva vida en esta ciudad de provincia.

Fue una mudanza que yo misma elegí.

Por eso, no es que me arrepienta.

Aun así, a veces recuerdo el paisaje urbano que me era tan familiar, o esos lugares favoritos a los que mis pies me llevaban casi sin pensar.

Comprendí que un entorno nuevo trae consigo cierta frescura, pero también exige más energía de la que imaginaba para llegar a sentirlo como propio.

Este verano, además, el calor ha sido especialmente intenso, y con solo salir a la calle se me va la energía.

Tengo la impresión de que el cambio de entorno afecta, poco a poco, no solo al cuerpo, sino también al ánimo.

Reencontrarme con un viejo amigo me aligeró el corazón

En medio de todo esto, tuve la oportunidad de ir a Shimonoseki.

Me reencontré, después de mucho tiempo, con la familia de un amigo que había regresado de Sudamérica, y hablamos de todo lo que había pasado en poco más de una década.

En esos años, en la vida de cada uno hubo cambios buenos, pero también otros que, sin duda, no habíamos deseado.

Al conversar, supe que aquella ciudad sudamericana donde viví varios años, un lugar que todavía recuerdo con cierta nostalgia, también había ido cambiando poco a poco.

Poder hablar de todo ese paso del tiempo, sin adornos y compartiendo también nuestras emociones, fue posible gracias a la confianza que solo da una amistad de tantos años.

Volví a sentir que los vínculos con las personas, aunque a veces parezcan interrumpidos o invisibles, siguen sosteniendo la vida de uno.

Lo que entendí sobre «la libertad del tiempo» en el Hakata Gion Yamakasa

Después de eso, me reencontré también con alguien de mi antiguo trabajo y fui a ver el último día del Hakata Gion Yamakasa, un festival tradicional que fue inscrito en 2016 en la Lista Representativa del Patrimonio Cultural Inmaterial de la Humanidad de la UNESCO.

El festival comienza a las cinco de la madrugada.

El calor humano, la energía de la gente y la emoción del ambiente eran impresionantes.

Cuando era empleada, no habría podido presentarme allí de improviso, en plena madrugada de un día laboral cualquiera.

Fue un paisaje que solo pude ver, precisamente, porque había dejado el trabajo.

Es cierto que mis ingresos disminuyeron.

Pero la libertad de «poder elegir mi propio tiempo» es algo que, como empleada, nunca había tenido.

Dejar el trabajo no significó solo perder cosas.

También gané algunas nuevas.

Fue un día en el que pude darme cuenta de eso.

Al volver a esta ciudad de provincia, la realidad también me esperaba

Al regresar del viaje, lo que me esperaba era la realidad.

Los trámites en la oficina de empleo.

La solicitud para la escuela de formación profesional.

El estudio previo y el examen final para el ascenso al Monte Fuji que tengo programado para la próxima semana, además del pago de la tasa de acceso.

Todo eso era necesario y, sin embargo, curiosamente, no lograba entusiasmarme.

Con temperaturas que superaban los 35 grados, solo esperar el transporte público me dejaba completamente agotada y, al llegar a casa, a veces terminaba durmiendo una siesta.

Y entonces pensaba:

«Hoy no avancé en nada».

Tal vez también está bien que existan días así.

Precisamente por ser libre, estoy aprendiendo a relacionarme con el tiempo

Cuando era empleada, sentía que «el tiempo no alcanzaba».

Ahora es al revés.

Tengo tiempo.

Pero cómo usarlo es algo que tengo que decidir yo misma.

Dejar el trabajo no es solo «obtener tiempo».

También es «diseñar el tiempo».

Eso es algo que, poco a poco, durante estos dos meses, he empezado a aprender.

Para terminar

La próxima semana llegará un punto de cierre respecto al subsidio de desempleo y, después, seguiré adelante con la solicitud a la escuela de formación profesional.

Antes de eso, subiré también al Monte Fuji, después de más de diez años.

Todavía no he logrado nada en particular.

Más bien, ahora mismo estoy en pleno proceso de reconstruir mi vida.

Y es justamente por eso que quiero dejar constancia de este proceso.

Hay días en los que aparece la impaciencia.

Tanto mi vida en esta ciudad de provincia como esta segunda etapa de mi vida acaban de comenzar.

Cuando abro las redes sociales, veo a mucha gente que parece haber avanzado mucho más lejos que yo.

Al compararme con ellos, hay días en los que pienso:

«Yo no he logrado nada».

Pero, si lo pienso con calma, esas personas también llevan años de acumulación detrás.

Hasta hace muy poco, yo todavía era empleada.

Esta segunda etapa de mi vida apenas empieza a dar sus primeros pasos.

Quizás la persona con la que debo compararme no sea otra, sino yo misma de ayer, o yo misma de hace un año.

Si dentro de unos años vuelvo a leer este texto y puedo mirar atrás con una sonrisa, pensando:

«En aquella época, entre dudas, iba avanzando paso a paso».

Creo que eso, por sí solo, le dará sentido a haber escrito este artículo.

Han pasado apenas dos meses desde que me mudé a esta ciudad de provincia.

Y en estos días, por primera vez en mi vida, empecé a imaginar cómo serían los próximos veinte años junto a alguien.

Ese alguien no era una persona.

Era un pequeño gato atigrado de color canela.

Desde el principio, no tenía intención de adoptarlo.

Al contrario, aquel día había ido con la idea de «solo mirar».

Y, sin embargo, unas horas después, salí del centro de protección animal con un gato en brazos.

¿Por qué justamente ese gatito?

En el próximo episodio contaré la historia de ese encuentro.

---

Versión en japonés:

---

▶ Leer la colección completa de ensayos en español

---

If this essay resonated with you,
you can support my writing here ☕