Serie: “Cuando cambia el ser vivo que es una organización”
Esta serie no pretende explicar cómo funcionan las organizaciones. Es el registro de observación de alguien que empezó a verlas como estructuras — y que desde entonces busca, de nuevo, dónde situarse.
Las organizaciones no se rompen de un día para otro.
Todo empieza como un ligero cambio de temperatura corporal.
Cuando pequeñas incomodidades y desajustes difíciles de nombrar se van acumulando, algo comienza a moverse en silencio dentro del organismo — una reacción de defensa que no se ve pero que ya está en marcha.
Aquí no se señala a nadie en particular. Lo que se intenta es observar con calma los patrones que se repiten en los lugares de trabajo y trazar su contorno con palabras.
Es el registro de quien descubre que lo que parecía un problema personal era, en realidad, la respuesta de un ser vivo llamado organización.
Al volver de vivir en el extranjero, de pronto empecé a agotarme en el trabajo. Cosas que antes hacía sin esfuerzo de repente me consumían. Entonces pensé que me había vuelto más débil.
Introducción
Durante el tiempo que trabajé fuera de Japón, no creo haber conseguido nada particularmente notable.
Pero la manera de trabajar era distinta.
Explicabas las razones. Si hacía falta, debatías. Y cuando llegabas a un acuerdo, avanzabas.
Solo eso.
Por eso pensé que al volver a Japón podría trabajar como antes.
Pero no fue así.
Las reuniones no llegaban a ninguna conclusión. Las decisiones se tomaban en algún lugar que nadie sabía identificar. En vez de explicar, se esperaba que uno intuyera. Las mismas verificaciones se repetían cada año, y los registros que nadie volvería a leer se apilaban en silencio.
Pero lo más extraño de todo era que nadie a mi alrededor parecía encontrar eso raro.
Lo que había cambiado durante mi vida en el extranjero no era el idioma ni las habilidades profesionales.
Mirando atrás, creo que fue algo más parecido a una reescritura del sistema operativo.
El giro
En aquel momento, pensé que el problema era yo.
Que había perdido paciencia. Que ya no sabía adaptarme.
Pero ahora lo entiendo de otra manera.
Lo que cambió no fue mi capacidad.
Fue lo que era capaz de ver.
Solo que entonces ni siquiera podía expresar con palabras qué era lo que estaba viendo. Solo se acumulaba una incomodidad sin nombre, y sin darme cuenta, algo en mí se iba desgastando en silencio.
Simplemente, me sentía muy mal, sin saber por qué.
Al salir de Japón, había adquirido, sin buscarlo, la capacidad de ver las organizaciones no como personas sino como estructuras.
Fue como si, en algún momento, hubiera sacado la cabeza del agua por primera vez.
Hasta entonces, yo simplemente nadaba siguiendo la corriente que me habían dado.
Pero una vez que ves la luz del exterior, empiezas a percibir la dirección del flujo, los cambios de presión.
Y ya no puedes nadar como una más entre todas.
En ese instante, me convertí al mismo tiempo en protagonista y en observadora.
El tiempo separada del rol
Mientras uno vive en Japón, sin darse cuenta se define a sí mismo por a qué pertenece.
El nombre de la empresa. El cargo. El papel que los demás esperan de ti.
La edad, el género, la formación, incluso las cosas que sabes hacer — todo eso te describía sin que tuvieras que pensarlo.
Pero cuando vas a un lugar donde nadie te conoce, todo eso desaparece de golpe.
Las palabras no llegan como uno quisiera, y tampoco puedes presentarte como lo hacías en Japón.
En ese momento, lo que importa ya no es lo que dices, sino cómo estás presente en ese lugar.
Yo era japonesa. Era mujer. Pero más que nada, sentía que estaba ahí como una japonesa que no conocía Japón. A veces tenía la impresión de que quienes me rodeaban sabían más sobre Japón y los japoneses que yo misma.
Fue entonces cuando lo entendí: fuera del rol, apenas tenía contorno propio.
En Japón, lo primero era encajar, y mantenerse dentro de esas líneas era lo seguro.
Lo único que quedaba era la pregunta:
¿Qué pienso yo realmente? ¿Cómo actúo cuando me muevo desde dentro?
Fue ahí donde aprendí a moverme desde el interior, no desde el rol.
Y también supe, en silencio, que ya no podría volver al lugar anterior.
Aunque todavía no entendía qué significaba eso.
El mundo deja de ser uno solo
Cuando vives dentro de una cultura diferente, experimentas a diario que no existe una sola manera de tener razón.
Un mismo acontecimiento puede interpretarse de muchas formas.
“Así es como tú lo ves.” “Yo lo veo de otra manera, pero la tuya también es válida.”
Ese tipo de intercambio no era algo especial — era simplemente el día a día, que se repetía sin más.
Y sin darme cuenta, dejé de ser capaz de ver las cosas desde una sola dirección.
Creo que esa es una de las razones por las que me costó tanto al volver.
La frase “siempre ha sido así” dejó de sonar como una explicación y empezó a sonar como un cierre. Porque detrás de esas palabras alcanzaba a intuir algo más grande que un problema personal — una parálisis de fondo que iba más allá de los individuos.
La sensación de explicar con palabras
En el extranjero, nadie da por supuesto que los demás van a adivinar lo que piensas.
Pones en palabras lo que piensas, explicas las razones, y avanzas confirmando juntos.
Eso era lo normal.
Por eso, cuando al volver hablé de la misma manera, me sorprendió que me percibieran como alguien “demasiado directo”, “que no lee el ambiente”, “un poco raro”.
Yo no sentía haber cambiado.
Solo había aprendido que explicar las propias razones era, en cierto modo, un acto transparente y honesto.
Por qué quienes mejor se adaptaron son quienes más sufren
Lo supe después: entre quienes han vivido en el extranjero, los que más tienden a sufrir al volver son los que se adaptaron en profundidad y los que tienen el hábito de la introspección.
No pueden ignorar lo que les resulta extraño. Notan sus propios cambios.
Ante algo irracional que otros pasan por alto, ellos se detienen y se preguntan “¿por qué?”.
Y lo más cruel es que podían comparar a la persona que habían sido antes con la que eran ahora, al mismo tiempo.
El momento en que ya no sabes adónde volver
Cuando llegué a entender la cultura local y a moverme con naturalidad dentro de ella, quizás ya no era simplemente “una japonesa viviendo en el extranjero”.
Al volver, sentí alivio y al mismo tiempo un impulso de regresar que no lograba explicarme.
Aunque había querido tanto volver, el aire de Japón se sentía pesado, y no estaba segura de estar respirando bien.
Era mi país. El lugar donde había trabajado toda la vida. Y sin embargo, era como estar un poco fuera, observando desde el margen.
Japón no se sentía como un lugar familiar, sino como un lugar exterior.
La sensación de haber perdido el sitio al que pertenecía.
Eso era lo que no había podido nombrar en mucho tiempo.
Y creo que ahora, por fin, he llegado al punto en que puedo tocar el contorno de esa sensación.
La paradoja del reingreso — por qué yo llegué a ver lo que veía
Haber podido adaptarse en el extranjero significa también haber desmantelado la versión anterior de uno mismo y haberla actualizado.
Por eso, al volver, uno ya no encaja del mismo modo en el mismo lugar.
No es un fracaso.
Al contrario, es el resultado de una reescritura correcta.
Quizás lo que estaba ocurriendo era simplemente que un sistema operativo actualizado intentaba funcionar en el mismo entorno de antes, y aparecían pequeños errores de compatibilidad.
En aquel momento pensé que había dejado de adaptarme al entorno.
Pero ahora lo entiendo de otra manera.
Quizás no era que ya no pudiera seguir el ritmo de la organización, sino que simplemente ya no podía volver a ser alguien que no veía nada.
Cuando creía que era cuestión de personalidad
Antes, cuando algo no funcionaba, lo atribuía a la personalidad de alguien.
El que hablaba demasiado. El jefe que no decidía nunca. El compañero que siempre leía el ambiente.
Pero al volver, esas cosas dejaron de parecerme problemas individuales.
La misma persona en ese lugar se comportaría igual. El mismo estancamiento se repetiría en el mismo sitio.
Es decir: lo que había ahí no era gente — era un mecanismo.
La retirada silenciosa
Cuando alguien con experiencia en el extranjero se aleja en silencio de una organización, no es rebeldía.
Al contrario: es que adaptarse ha dejado de verse como un esfuerzo y ha pasado a sentirse como una actuación.
Lo que antes era adaptación se convierte en un proceso de desgaste.
Quizás podría haber funcionado como alguien capaz de moverse entre mundos con supuestos distintos — sin enemistarse con ninguna corriente, haciendo posible el tránsito entre unas aguas y otras. Como alguien que, comprendiendo los supuestos de ambos lados, pudiera traducir incluso la presión del agua.
Pero ese papel era demasiado complejo, y entonces no supe cómo asumirlo.
En el entorno donde me instalé al volver — un ambiente que llevaba mucho tiempo funcionando desde un único conjunto de valores — tampoco logré encajar del todo.
No es que uno sea mejor que el otro.
Cuando llevas tiempo moviéndote entre corrientes y presiones distintas, queda una sensación de no disolverse del todo en ninguna de ellas.
Y cuando esa incomodidad se hace consciente, uno toma distancia poco a poco, sin hacer ruido.
El origen de todo
Más tarde lo entendí.
La organización que parecía funcionar en orden dentro de su acuario. Las relaciones que necesitaron trazar líneas. Los vínculos cuyo papel había terminado.
Todo había empezado ahí.
Yo no me había roto.
Solo me había desplazado hacia el lado desde el que la estructura se puede ver.
Por eso no pienso en la persona que era entonces como alguien que no supo adaptarse.
Solo me di cuenta un poco antes que otros.
Fue entonces cuando empecé a ver la organización no como un lugar donde trabajar, sino como una especie de ser vivo de gran tamaño.
Desde fuera parece enorme y estable. Pero en su interior, innumerables pequeñas voluntades — como células del sistema inmune — se mueven buscando mantener el equilibrio.
No hay buenos ni malos en eso. Solo hay una respuesta que busca sobrevivir.
Yo también fui, en algún momento, una de esas células.
Pero llegó un punto en que ya no encajaba con la presión interna del organismo, y fui clasificada en silencio como elemento extraño.
Ahora la observo desde un mar un poco más alejado, viendo cómo nada ese gran ser vivo.
Creo que todo empezó ahí.
Este ensayo también está disponible en japonés e inglés.
Versión en japonés:
English version:
▶ Leer la colección completa de ensayos en español
If this essay resonated with you,
you can support my writing here ☕
コメント